作者｜刘年华编辑｜靖宇“事不宜过，不宜过三”。
这句中国谚语在国外同样适用。
至少，埃隆·马斯克和他的星舰火箭确实是这样。
在两次发射失败后，2018 年 3 月 14 日，SpaceX 制造的完全可重复使用火箭 Starship 在德克萨斯州发射升空。
该火箭由第一级助推器和第二级航天器两部分组成，计划进行回收。
点火后，第一级助推器的33台发动机全部运行稳定。
随后，一、二次系统成功实现热分离；初级回归时，异常点火，姿态失控，未能成功恢复。
二级航天器成功进入预定轨道。
SpaceX官方宣布门开/关和推进剂传输测试成功。
40分钟时，飞船再次点火； 10分钟后，它开始脱轨并重新进入地球。
然而，在这个过程中，飞船的直播信号丢失了，无法看到在印度洋的着陆。
虽然这第三次试射的结局并不美好，但对于 SpaceX 团队来说仍然是一次巨大的成功。
星舰三号成功了吗？星舰助推器上的33个发动机全部启动成功｜图片来源：SpaceX 在社交账号的官方消息中，SpaceX列举了8点“成功”来总结这次试射：这是第二次，超重型助推器全部33个猛禽发动机飞机成功启动并在上升过程中保持充分燃烧。
第二次成功的热分离关闭了超重型助推器上的 30 台猛禽发动机（其中三台未关闭），并成功点燃了第二级的六台猛禽发动机，然后分离了车辆。
分离后，超重型助推器成功完成翻转动作并完成返程燃烧，抵达墨西哥湾的溅落点。
在第一次着陆燃烧过程中，超重型助推器成功点燃了多个发动机，之后车辆进行了 RUD（这是 SpaceX 的术语，意为“快速非计划拆卸”）。
任务开始后近七分钟，助推器在大约 1,000 英尺的高度结束了飞行。
第二级猛禽发动机全部六台成功启动，将飞行器推向预定轨道，成为第一艘完成全时上升并燃烧的星舰。
在滑行过程中，它成功完成了其他几个目标的飞行测试，包括打开和关闭其有效载荷门（未来计划安装星链）以及启动推进剂转移演示。
由于车辆在滑行过程中的侧倾率，星舰没有尝试按计划在轨点火单个猛禽发动机。
这些演示的结果将在飞行后数据审查完成后公布。
随后，它经历了首次从太空返回，为高超音速返回过程中的加热和飞行器控制提供了宝贵的数据。
通过安装在星舰上的星链终端，实现了再入过程的实时查看。
飞行测试在再入过程中结束，任务进行约 49 分钟后，通过星链收到了来自星舰的最终遥测信号。
星舰成功进入太空轨道 |图片来源：SpaceX社交账号 史上“最强火箭” 虽然试飞没有完美结束，但从实际角度来看，本次试飞仍然标志着一次重大成功。
与前两次试飞的经验相比，SpaceX 对火箭进行了许多改进。
2016年4月20日，星舰在万众期待中首次发射。
升空后约四分钟，星舰与推进器未能分离，导致星舰在空中爆炸解体，发射失败。
马斯克最幸运的是，发射台没有被炸毁。
七个月内，经过多次变更，2011 年 11 月 18 日，Starship 尝试进行第二次发射。
发射过程中，33台发动机全部启动正常，飞机顺利起飞。
但3分钟后，直播中出现爆炸。
SpaceX表示，由于第二级火箭发生故障并被迫触发自毁系统，此次发射失败。
星舰的每一次试射，都吸引了无数人的关注。
星舰每一次成功前进，也都展现出无比的压迫??感。
这种压迫感主要来自于三点：1、史上最大最强的星舰，是人类历史上最大的飞行器，起飞质量约3吨，起飞推力3吨，均为人类历史上最大的飞行器。
这是人类历史上最高的。
它可以实现近地轨道不低于1000吨的可重复使用运输能力，一举超越目前世界各地现役的火箭，是人类历史上威力最大的火箭。
2、完全可重复使用的星舰总高度约米，直径约9米。
该火箭由两部分组成，即第一级助推器“超重型”和第二级航天器“星舰”）。
Starship 的目标是成为完全可重复使用的火箭。
也就是说，第一级助推器和第二级飞船都必须回收。
它不仅必须可回收，而且还必须便宜。
星际飞船以不锈钢为主要材料，与合金材料相比，其强度和耐用性更高，成本更低。
3、单核级多引擎并联。
多个发动机捆绑在火箭的同一级（核心级）。
这些发动机并行工作，提供将火箭送入太空的推力。
这就是所谓的单核级多引擎并联。
绑带式火箭在太空史上名声不佳。
前苏联的N-1重型运载火箭4次射击、4次爆炸，让大家对这条路信心不足。
有人问马斯克，N1火箭失败了，为什么坚信星舰能成功？马斯克的回答是：如果苏联有钱进行十次试射，N1也会成功。
但N1太贵了，苏联人觉得成本太高，买不起。
通过这次试射，SpaceX成功打破了单核并联多引擎不可靠的魔咒。
航空航天有一个专业术语叫定型。
火箭一旦定型并能稳定发射，就会产生规模效应，形成产业优势。
以中国商业航天公司银河动力的谷神一号为例。
火箭定型后，在接下来的三年内完成了10次发射。
虽然后续还是出现了一些失败的小插曲，但是并不影响火箭队整体稳定的发挥。
这也让Galaxy Power迅速占领了小型固体运载火箭市场，让后来者在大型固体和液体火箭之间找到了更多机会。
SpaceX 的猎鹰 9 号也是同样的情况。
马斯克计划保证每年至少发射6次，力争发射9艘星际飞船。
按照这个计划，星舰很可能在一到两年内定型，然后在2020年开始NASA的载人航天测试。
凭借强大的工业体系，星舰一旦定型，将获得优质的近地轨道资源。
很快被它占领，留给竞争对手的时间窗口正在逐渐缩小。
星舰火箭正准备发射|图片来源：SpaceX 火星，有多远？星舰为卫星导航和远程应用开辟了无尽的想象空间。
此前，不少人曾质疑星链项目高昂的网络修复成本及其商业可行性。
不过，随着星舰的成功定型，星链的部署成本预计将大幅下降，卫星通信应用将快速发展。
虽然通道源是目前的主流应用，但大规模载人航天计划才是马斯克真正的目标。
早在2017年，马斯克就已经宣布了他的宏伟计划，让人类能够探索并最终殖民火星。
20年前他曾预言人类将踏上火星。
尽管现在看来希望渺茫，但2020年12月7日，马斯克在社交媒体上更新了自己的预测，表示计划在2020年实现人类登陆火星。
星舰设计的多功能性使其能够在地球和地球之间执行长期任务。
月球绕轨道运行，既作为货船又作为载人航天器执行火星任务。
未来，星舰将逐步取代目前的猎鹰9号火箭、猎鹰重型火箭和龙飞船来执行大部分太空任务。
作为人类历史上最大的载人飞船，星舰可容纳一百人。
这将是马斯克实现人类登陆火星的关键。
马斯克在X上发布消息将人类送上火星 |图片来源：X预计Starship飞船将在明年底前实现捕获技术，目标是每年发射数千次，并计划在5年轨道内每年向地球发送1万吨有效载荷，并最终实现向火星发送 10,000 吨有效载荷的雄心。
按照马斯克的设想，最终版本的星舰将能够以每人2万美元的成本将人运送到太空，每次旅行的总成本将控制在1万美元以内。
目前国际航空货运报价约为每公斤10,000美元，客运报价约为每人10,000美元。
如果马斯克的计划成功，货运价格可能达到每公斤10美元，客运价格可能达到每人1万美元。
自 SpaceX 于 2017 年首次发射可重复使用的猎鹰 9 号火箭以来，发射成本已大幅下降，从每公斤约 10,000 美元降至每公斤约 10,000 美元。
如果星舰能够批量发射，成本将进一步大幅下降。
2020年，SpaceX计划进行12次发射，将占全球90%以上的质量送入轨道。
理想很戏剧化，现实也很丰满。
在SpaceX成立22周年之际，马斯克的火星梦想又向前迈出了一大步。